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El collar
del curaca

a selva, bajo el sol de enero, se llenaba de flores y de aro-

mas. Todo tenfa exuberancia de vida. En las hojas de las
palmeras, abiertas como grandes abanicos, los guacama-
yos hundian el curvo pico en el mofo de las hembras y lanzaban
al viento su grito monétono. Los pajaros, con erdtico apresura-
miento, colgaban sus nidos. Al caer la tarde, los jaguares en celo
rugian reclamandose para la nocturna cita. Y a la hora meridiana,
los caimanes en tropel, alrededor de una hembra, se mordian y
mataban. Luego, el mas fuerte, el vencedor, sangrando entre las
aguas que se estremecian en un escalofrio tornasol, se acercaba
a la hembra humilde, y juntos, jugueteando, salian a tierra por la
escarpada orilla, apretaban sus robustos cuerpos, azotaban el sue-
lo con sus poderosas caudas y se quedaban después quietos, muy
quietos, vidriados los ojos, mientras el sol rubio y ardiente secaba,
dandole forma de escamas, al limo de que estaban cubiertos.

También a los hombres nos invadia el hélito creador de la
naturaleza y de pronto refamos con carcajadas locas o nos entris-
tecfamos sin saber por qué, y tenfamos deseos de refiir, de luchar,
de matar. Hasta la faz del curaca Tupan, rugada como la corteza
de una caoba centenaria, tenfa frescura de juventud, y sus ojos
pequenos y negros como achiras, mas pequefios y mas negros
bajo la sombra de sus pobladas cejas, brillaban con extrafia fosfo-
rescencia, como la de los ojos de los jaguares cuando miran a la
hembra que se acerca a su llamada.
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Una tarde, tendidos a la sombra de una lupuna, el curaca
Tupan me ensenaba su ciencia, aprendida en el libro de la natu-
raleza, mas antiguo y mas sabio que todos los que se han escrito.
Su voz parecia venir desde muy lejos, mondtona y cansada como
el ruido de una gota de agua intermitente que cae sobre una hoja
seca. Ya no me interesaba, como antes me interesara conocer las
hierbas que curan las mordeduras de las viboras, ni cémo se dise-
ca una cabeza humana hasta reducitla al tamafio de una naranja.
Nada... Mientras ¢l hablaba, yo seguia con los ojos, con el alma,
el erratil vuelo de una mariposa de alas azules.

—El curare, el veneno que no perdona, se saca de las hojas
amarillentas...—decia la voz.

Pero en esto, la mariposa paso casi tocando mi cabeza, y en
impetu incontenible levanté las manos para aprisionarla. Tupan
me mir6 severamente y yo hice un esfuerzo para concentrar mi
atencion.

—ILa flecha que tiene la punta de marona no se envenena,
porque la marona, con sus filudos bordes, corta, y al disparar la
flecha puede herirse un dedo, y basta una pequena herida, mas
pequena que la picadura de un mosquito...

Desde el tambo llego fresca y cristalina, como el gorjeo de
un pajaro que saluda el alba, una risa de mujer que hizo desviar
la mirada del curaca. Sumac, trayendo los anzuelos, las farpas y la
cesta de gusanos, bajé corriendo las escaleras del tambo y desde
lejos me grito:

—Vamos a pescar tucunarés.

Consulté con los ojos del curaca, y ¢€l, por toda respuesta,
levant6 el brazo sefialando el sol, todavia muy alto. Pero llegd
Sumac. Era la mas joven y la mas bella de las doce esposas del
curaca y también la preferida. A ella nada le negaba.
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Sumac, dindome la espalda, hincé una rodilla para acariciar
la larga cabellera de Tupan. Al hacerlo, la pampanilla de suave
hebra de huimba se alzé mas arriba de la rodilla, dejandome ver
el nacimiento de un muslo, y mi cuerpo se estremecié con una
extrafia sacudida. Sin embargo, muchas veces habia visto arro-
dillarse asi a Sumac, habia contemplado el arco perfecto que al
curvarse hacia su espalda, la linea firme de sus caderas y el bronce
brunido de sus muslos, sin que, como en ese momento, se angus-
tlase mi corazon ni se empurpurase mi rostro.

—Vayan, pero no olviden la carabina —djijo el curaca, y su
voz estaba empapada de ternura.

Sumac se irguié de un salto, y cogiéndome de la mano me
puso de pie.
—Vamos pronto... jAlcanzamel!

Parti6 a correr por entre el boscaje y yo corti tras de ella
llevando la carabina. A poco la alcancé. Una liana espinosa le ha-
bia clavado uno de sus curvos garfios en un brazo. Felizmente la
espina estaba casi a flor de piel y sali6 con una ligera presion. Una
gotita de sangre, roja y brillante, brot6 de la herida. Era preciso
chupar la herida, porque la espina era ponzofiosa. Mis labios se
adhirieron al brazo en una succion desesperada.

—Deja ya —dijo retirando el brazo, en el cual, sefial de mis
labios, habia una mancha rojiza.

Seguimos caminando. Iba yo adelante para apartar las ramas,
cuando al llegar al bajio, donde el dosel de hojas era menos tu-
pido y dejaba pasar algunos rayos del sol, Sumac me detuvo vio-
lentamente. Un paso y habria sido mordido por una vibora, por
una terrible gergona, de color gris terroso, que recibia el sol con
la triangular cabeza en alto, lista para el ataque. Disparé casi sin
apuntar: la vibora dio un salto, se distendi6 y después se enrosco
en contorsiones inverosimiles, como los de una viruta que cae al

tuego.
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—:Has visto qué buena punteria? Lle he dado en la misma
cabeza —djije orgullosamente.

—Porque es una vibora —sonrié Sumac—. A las viboras
nunca se las deja de dar.

Llegamos al lago. Dejamos a un lado los anzuelos y nos pu-
simos a recorrer las orillas donde los arbustos se inclinaban so-
bre el agua, y que eran los sitios elegidos por los tucunarés y los
acarahuazus, como si supieran que alli no se podia tirar redes ni
atarrayas.

El agua del lago, cristalina, dejaba ver los peces, metidos en-
tre las ramas. Sumac eligié como blanco a un gran tucunaré, lar-
go, del tamafio de un codo, y dispar6 su pequefio arpén. El pez,
herido, huyo hacia el centro del lago, desenrollando el hilo fino y
resistente que se envolvia en el asta. Para recobrar esta era preciso
introducirse en el lago. Sumac lo hizo, pero para no mojarse el
vestido, levanté la pampanilla, sin pensar mas que en el pez que
queria cobrar. Levant6 tanto la apretada falda, que hube que ce-
rrar los ojos mareado, aturdido, sintiendo que la sangre subia por
oleadas a mi cabeza.

Sumac not6é mi aturdimiento porque, al volver ya con el pez
pendiente del hilo y que daba vueltas como rehilete, me pregunté
sobresaltada:

—:Qué tienes?

—No es nada —Ile respondi con voz temblorosa—. Me res-
balé y por poco caigo al agua.

—Te hubieses dado un buen bafio.

El pez dentro del cesto seguia agitandose. Era grande y her-
moso, con su cuerpo que parecia bafiado en oro y con sus estrias
negras.

—Pescamos mas, y esta tarde le damos una sorpresa a Tu-
pan.
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Seguimos pescando, y en menos de una hora habfamos co-
brado quince ejemplares, entre tucunarés y acarahuazues.

—Vamos a recoger aguajes.

Y yo, como siempre docil a lo que ella me pedia, le respondi:

—Vamos.

Para llegar a los aguajales habia que pasar una zanja pequena.
Un arbol caido servia de puente. Sumac quiso pasarlo a la carrera,
pero se resbalo6 y cayo sobre las altas hierbas.

—Ayudame a levantarme.

Y reia sonoramente.

Salté dentro de la zanja y le tend{ la mano, pero ella, en lugar
de hacer un esfuerzo para ponerse de pie, me dio un tirén y caf
yo también. Fue un instante. Nuestros labios se juntaron en un
beso desesperado, ardiente y dulce al mismo tiempo. De pronto,
en el fondo del boscaje hubo un crujir de ramas y hojas secas. Me
levanté de un salto, con la carabina en la mano, pronto a disparar,
creyendo que era un jaguar.

—Soy yo.

Y por entre las verdes ramas aparecio la cara rugosa del cu-
raca.

Aturdido le conté lo que habia pasado, con lenguaje balbu-
ciente. El curaca, sin responderme, mirandome a los ojos con
una mirada indefinible, mientras me acariciaba la cabeza con sus

manos sarmentosas, murmuro:

—Cuando la estrella de la tarde se hunda junto con el sol,
tendras ya dieciséis veces doce lunas.

Después anadi6, con voz baja, como si hablase consigo mis-
mo:

—Ya eres un hombre.
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El curaca arrastr6 una piel de jaguar y se tendi6 cerca de la
fogata, y a su lado, con la cabeza apoyada en una mano, Sumac.
Yo, como siempre, me coloqué a la cabecera de Tupan. Los mas
viejos guerreros rodearon la fogata.

—Va a llover —dijo alguien.
Tupan levanto los ojos al cielo.

—No llovera —dijo—; las nubes estan muy altas y los cocu-
yos no vuelan.

Después de un momento suplico Sumac:
—Cuéntame una historia.

Me ergui. Para mi imaginaciéon de adolescente nada habia
mas interesante que las historias de Tupan, llenas de fragor de te-
rribles batallas, o en las que eran vencidos jaguares monstruosos
y boas gigantes. También habia historias terrorificas, en las que
desfilaban, como en una vision de pesadilla, brujos malignos que
convertian a los hombres en bufeos o sapos, y espiritus en forma
de vampiros.

Tupan acarici6 los collares que llevaba sobre el pecho. Todos
ellos estaban hechos de los dientes de los enemigos que cayeron
atravesados por sus flechas o se abatieron a los golpes de su ma-
cana. Cogi6 un collar de dientes menudos e iguales y los separd
de los demas.

—:Conoces este collar? —djijo, dirigiéndose a mi—. Varias
veces me has pedido que te cuente como lo conquisté. No he
querido hacerlo, porque eras un nifio. Ahora ya eres un hom-
bre... Es el peor enemigo que he vencido, y era débil como la flor
de la cafia brava y delicado como el ala de una mariposa. Hace
cincuenta veces doce lunas, era yo joven y fuerte. El remo que
manejaba todo el dia sin sentir cansancio nadie podjia resistirlo el
tiempo que el sol agranda o achica la sombra de un arbol el ta-

18



mafo de una boa. Cori era la mas linda doncella de la tribu, y nos
queriamos desde que ambos estabamos en la edad de correr tras
de una mariposa. Cuando parti a la guerra contra los aguarunas,
ella tifié mi cara con el color de guerra y aguzo las puntas de mis
flechas, hechas con la chonta que ella misma trajo del bosque. Re-
gresamos después de haber vencido a nuestros enemigos. En mi
canoa traje plumas suaves de garza blanca, balsamos que curan
las heridas, ojos de bufeo que despiertan el amor, piedras verdes y
transparentes que traen los huambisas de las cabeceras del Pasta-
za, calabazas tefiidas con los brillantes colores del picaflor, llenas
de granos de oro grandes como los del maiz; collares de alas de
ronsapa, pieles de puma negro, tan raras que los huambisas dan
tres mujeres por una. Todo fue para Cori, y ella curé mis heridas
y me adormecié con sus canciones. En la fiesta del sol, cuando
las pungas empiezan a florecer, segin el rito que ensefaron sus
abuelos a nuestros abuelos, ungieron a las doncellas con resinas
olorosas y a los jovenes nos dieron a beber masato, en el cual
habian puesto raspaduras del miembro del achuni, para excitar
el amor. A la medianoche, cuando la luna llegaba al punto mas
alto de su camino, las doncellas, a una sefial del brujo, huyeron
hacia el bosque, y nosotros corrimos tras de ellas. El joven que
logra coger a una doncella por los cabellos, la hace suya, es ya su
esposa. Pero siempre los jévenes y las doncellas estan de acuerdo.
Ella indica al que ama hacia dénde se va a dirigir. Yo sabia por
donde correria Cori, pero como ella era muy bella, muchos la
deseaban, entre ellos un guerrero de mi misma edad, tan alto y
tan fuerte como yo. Se llamaba Shora. Lleg6 la hora que espera-
bamos con anhelo. El brujo dio la sefial y las doncellas corrieron
hacia el bosque. Yo corti tras de Cori, y ella al verme se detuvo,
cuando de pronto surgi6é Shora, que se me adelant6. Un flechazo
recibido en una pierna no me dejaba competir con él. Cori lo vio,
dio un grito y escap6. Con el esfuerzo que yo habia hecho se me
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