II

Aquellos días en que el verano se prolongó soberanamente y perjudicó los cultivos, Isula decidió ser montero. Fueron días difíciles, pues el cielo regateaba sus nubarrones por esos territorios; de vez en cuando se encapotaba y exaltaba por varios minutos el ánimo de los campesinos; luego, las triviales nubes se desvanecían sórdidas de vapor y desaparecían detrás de los cerros lejanos. Otras veces llovía con sol; el suelo polvoriento y abrasado se humedecía poco y, enseguida, esparcía un vapor tan febril en el ambiente que aletargaba y empapaba a los cuerpos humanos de un insoportable hircismo. Los sembríos, pálidos, retorcían sus hojas por acción del calor y los bosques formaban elevadas plataformas de hojas secas en el suelo. Los dos riachuelos mermaron su modesto caudal y estaban a punto de secarse; discurrían sus aguas sobre carrascales cubiertos de un sarro verdoso y, en la aparente claridad de los pozos pequeños, la abundancia de renacuajos permitía presagiar el raudal de la próxima generación de sapos y ranas. Fue así como los maizales echaron flor sin haber alcanzado razonable tamaño. Los platanales dieron racimos insignificantes. Algunos frutos estacionales sucumbieron ante la avidez de los mosquitos; parecían sanos por fuera, pero al abrirlos, las larvas de moscas surgían por donde la pulpa daba muestras de gustosa sanidad. Entonces, el pueblo se envolvió en un estado de desilusión agrícola. La carencia de cosechas auguraba tiempos de parvedad. Se confesaban unos a otros el fracaso de sus cultivos y se lamentaban de los malos tiempos. Fue en esas circunstancias en las que Isula buscó amparo en la naturaleza echando mano desesperada a su vieja carabina. Pero, una vez remediado su problema, el favor alimenticio que consiguió en las montañas se convirtió en pasatiempo y éste a la vez, en vicio. Isula se convirtió, de pronto, en un asiduo montaraz. La cacería ya no solo saldaba cuentas con la canasta familiar, sino también con sus bolsillos.